По неизвестной для меня причине фильм Дэвида Джонса оказался сильно недооценен. Мне кажется, что это удачная экранизация, если вообще экранизация текстов Франца Кафки может быть удачной. Но ведь, с другой стороны, есть пример крайне неудачной экранизации, — это "Замок" Алексея Балабанова, где кафкианский абсурд превращен в балабановскую несуразность.
Дэвид Джонс ставит акцент на реализме происходящего, — в качестве декораций как обычно выступает Прага, излюбленный пленэр западного низкобюджетного кино. Служащий банка Йозеф К., который одним прекрасным утром был разбужен двумя мужиками простоватого вида и "арестован", мечется по тесным переулкам и коридорчикам плебейского даунтауна, с целью внести ясность в свое нелепое "дело". Удушающая теснота выступает визуальной доминантой фильма.
Кинематографический герой отличается от литературного. В романе Йозеф К. до последних страниц не теряет надежды и продолжает борьбу с упорядоченным хаосом, бессмысленным и беспощадным. Только в финале он приходит в отчаяние и оказывается полностью сломлен неведомым бюрократическим механизмом. Он не отождествляет себя с абсурдом, в котором завяз по странной прихоти судьбы. Экранный К. немного другой. Кстати, удачен выбор актера на главную роль. Недавно отгремел "Твин Пикс", где тоже было немало абсурда, и агент Купер в исполнении Кайла Маклохлана тоже по сути трагический персонаж. Несгибаемый фэбээровец пытается распутать клубок темных, мистических тайн, которыми пропитан провинциальный Твин Пиксе, и в конце концов сам становится поражен злом. Особенность "Процесса" заключается в том, что кинематографический Йозеф К. охотно включается в игру и живет той жизнью, какую ему навязывают. То есть, как мне кажется, Йозеф К. — это Алиса, которая не желает признать, что перед ней всего лишь колода карт. Йозеф сам становится одной из низших карт в колоде и настойчиво пытается добраться до туза (но, как известно, застревает на пол-пути). Во время просмотра также возникает чувство, что с Йозефом К. ведет утонченную игру (по типу той, которая идет в "Игре" Дэвида Финчера) низший социальный класс, желающий растоптать представителя чиновничества.
Интересный нюанс. Когда мы смотрели фильм с Юлией Ульяновской, она сказала, что К. ведет себя странно и неоправданно. Дескать, ему не предъявляют ни обвинения, ни ордера, ни каких бы то ни было документов, а стало быть, ему надо просто тех людей не замечать, их просто для него не существует. Такое замечание наталкивает меня на жутковатую мысль о власти бумажки над человеческой жизнью. То есть, если бы ордер был предъявлен, то мир вокруг К. стал бы гораздо более реалистичен, материален и видим, и, во всяком случае, весь этот абсурд стал бы абсолютно оправдан, а так это просто хулиганство.