Серьезный человек / A Serious Man (2009)
|
|
|
Средняя оценка:
2009. США / Франция / Великобритания. 105 минут.
Жанр:
комедия / драма.
Режиссер:
Джоэл и Этан Коэны.
Сценарий: братья Коэны,
Оператор: Роджер Дикинс,
Композитор: Картер Бёруэлл,
Художник: Дебора Дженсен,
Монтаж: братья Коэны (как Родерик Джейнз),
Продюсеры братья Коэны.
В главных ролях: Майкл Стулбарг.
В ролях: Ричард Кайнд, Фред Меламед, Сари Ленник, Аарон Волфф, Джессика Макманус, Алан Мандель, Джордж Вайнер, Саймон Хелберг, Адам Аркин, Фывуш Финкель и др.
Награды:
2010 — награда Роберта Альтмана — Independent Spirit Award
2009 — лучший сценарий — Бостонское сообщество кинокритиков, National Board of Review, национальное сообщество кинокритиков США; лучшая операторская работа — сообщество кинокритиков Сан-Франциско; лучший актер в кинокомедии или мюзикле — Satellite Award.
Интересные факты о фильме:
Место действия фильма — Сент-Луис Парк, пригород Миннеаполиса, где родились и выросли Коэны. Время действия соответствует времени их детства. Многие имена школьников — это реальные имена мальчиков и девочек, с которыми Коэны общались. Имя и адрес криминального адвоката, присылающего главному герою счет на оплату, настоящие.Версия для печати |
 
Хорошо известно, что дзэн по своим внешним проявлениям и многим внутренним похож на хасидизм; хасидизм же, несомненно, это ответвление иудаизма. После просмотра "Серьезного человека", очевидно дзэнского фильма, действие которого происходит в иудейской общине, у меня возникла теория, что и ортодоксальный иудаизм близок к дзэну. Отсюда бы я легко доказал близость братьев Коэнов к дзэнской философии (почему-то я думал, что братья Коэны не иудеи или по крайней мере не хасиды).
И я начал искать хасидские общины Америки, рассчитывая как-то перекинуть мостик к Коэнам. Это оказалось совсем несложно: одна из крупнейших общин Нового Света находится прям в Сент-Луис Парке. А Сент-Луис Парк, чтоб вы таки знали — место действия "Серьезного человека" и родина братьев Коэнов. Это всё объясняет, доказывает и иллюстрирует — разнообразные темные места фильма, близость хасидизма и дзэн, принадлежность братьев к хасидской общине и т.д.
О, радость исследователя, обнаружившего явление, разом убирающее слабости теории и подчеркивающее ее сильные места. Оно похоже на внезапный свет в темной комнате, делающий всё простым и ясным; возможно, эта радость — бледная тень просветления, к которому стремятся обе религии.
Ортодоксальный иудаизм здесь вообще ни при чем, и мы можем целиком сконцентрироваться на дзен-хасидизме и его связи с фильмом. Этим и займемся, ab ovo, как мы тут шутим.
Дзэнская природа фильма для меня очевидна, это отправная точка моих рассуждений. Когда каждый объясняется коанами, когда мудрость бытия очевидна, но необъяснима — что это, как не дзэн? Сюжет построен как иллюстрация какой-нибудь истории про дзэнских патриархов, типа таких, как в "Мумонкане". В нем несколько загадок, ответов на которые по отдельности не дается, но, рассмотрев эти загадки в совокупности, можно получить намек на отгадку; в нем также несколько ситуаций, в которых не очень понятно, что происходит, и вообще мало что понятно, показывается только как бы течение жизни, и всё. Коэны добиваются того, что зритель мучается самой загадкой причинности, то есть почему произошло то или почему произошло сё, или почему из одного следует или не следует другое, а загадка причинности, как правило, и лежит в основе всех коанов. События показаны со стороны, не с точки зрения патриарха, не с точки зрения ученика, а, например, из будущего (и, кстати, на самом деле из будущего же; я сейчас подумал, что Коэнам отчасти поэтому было важно не только место, но и время действия — 1967 год). Как бы растянутый на сто минут коан, с другими коанами внутри.
Технически вышесказанное усугубляется неопределенностью многих ситуаций — о каких-то фактах говорится или показывается, но не показывается и не говорится об их причинах или возможной связи с другими показанными фактами. От этого в осмыслении этих недосказанных фактов появляется люфт, неоднозначное толкование. Комбинируясь, люфты не входят в резонанс, они друг от друга независимы и не ломают всю конструкцию лишними дуалями, а лишь повышают градус неопределенности.
В хасидской традиции истории про патриархов имеют четкую параллель: рассказы про цадиков. Отличное собрание таких историй имеется, например, в дилогии Бубубубера. Человек, который немного знает про дзэн-буддизм, обдумывавший в своей жизни коаны, обнаружит в фильме нечто смутно знакомое. Коэны наглядно демонстрируют схожесть двух учений, это становится очевидно в буквальном смысле: видно глазами.
По сюжету один человек, по имени Ларри Гопник, желает примерно узнать смысл жизни и постоянно ходит по этому поводу встречаться с раввинами. Первый раввин, самый молодой, судя по всему, сам недавно просветлился и теперь пытается донести благую весть до Ларри. Он говорит совершенно правильные и совершенно бесполезные вещи, типа "Посмотри на мир другими глазами", не объясняя, как это сделать. Это первая стадия учительства, характерная для тех, кто недавно испытал откровение. В этой стадии, кстати, я пребываю сейчас, ревностно пытаясь донести до чавкающего офисного работника смысл просмотренного фильма.
Второй раввин, постарше, говорит загадками — рассказывает, например, историю про зубы гоя, — поведение, совершенно типичное и для дзэнских учителей в расцвете лет. Цель таких историй — сбить профана с курса, изменить привычный способ мышления, подготовить к просветлению и т.д. Это вторая, наиболее плодотворная, стадия учительства. Точно такое же поведение, не знаю, случайно или нет, характерно для близких к просветлению людей из "Самой легкой лодки в мире", где подобная иносказательная беседа называется "разговором краями".
Третий раввин, самый старый и по фамилии Маршак, снова изрекает правильные вещи, жутко банальные, типа "любите друг друга", которые, собственно, человека подготовленного уже и ведут к просветлению. Он, в принципе, может сказать что угодно, отрубить себе палец, поставить на голову башмак, убить кошку — ученик или кто там, зритель уже готов. В данном случае рабби Маршак ограничился цитатой из Jefferson Airplane. Это и есть третья стадия учительства.
Характерно поведение трех учителей. Первый навязывает себя Ларри, второй помогает, так сказать, по долгу службы (Ларри пришел к нему сам), а третий вообще отказывается с ним говорить. Не потому, что он такой высокомерный, а потому, что знает, что никакой пользы не выйдет, ведь он еще не готов.
Братья Коэны, кажется, сейчас находятся на второй стадии. После незамысловатых кинокартин юности они снимают сложные фильмы, медитируя над которыми вполне возможно постичь смысл жизни. Через некоторое время — это обязательно случится — они начнут снимать все более и более бредовые картины, создавая у человека неподготовленного ощущение старческого маразма — но для опытного зрителя Коэнов открывающие бездны смысла.
Визиты к раввинам происходят на фоне течения жизни Ларри, избравшего, совершенно в соответствии с буддийскими рекомендациями, путь не-деяния (случаен ли тут аналог с еврейским соблюдением субботы?) Ларри по правде ничего не делает, но с ним все время что-то происходит, в основном неприятное (страдания очишают), и Ларри вместе с нами в недоумении — отчего так происходит? Кажется, вот уже можно понять причину всего этого, но она все время ускользает, причина, а раввины ничего не говорят, зато жизнь подбрасывает новые загадки.
А разгадка одна.
А разгадка одна.
А разгадка одна.
Это отличная иллюстрация техники того, как надо приходить к просветлению.
Фильм предварен прологом, казалось бы, совершенно не связанным с основной частью. В прологе речь идет о то ли диббуке, то ли не диббуке (диббук — дух, который вселяется в мертвое тело), которого то ли убивают, то ли не убивают ножом для колки льда жители местечка где-то в Восточной Европе. Ответов на вопросы (диббук — не диббук, убивают — не убивают) Коэны не дают.
Лж-юзер Veroniq догадалась, что Ларри, будучи не-деятелем, возможно, все равно что диббук. Диббук, будучи духом в мертвом теле, возможно, проповедует доктрину не-деяния (в частности, не ест суп). Ларри все время говорит: "Я ничего не делал". По сути, пролог и основная часть рассказывают об одном и том же. Сделав единственное самостоятельное действие в финале фильма, Ларри тут же получает в грудь свой нож для колки льда. С тем же самым неопределенным финалом.
Эта догадка явилась для меня ключом к некоему частичному просветлению и пониманию фильма. Есть много других, более приземленных и наивных трактовок кенокартины, как то: что это "фильм про уклончивость еврейского бога", или "о бессмысленности поиска ответов", или "о предопределенности" и так далее. Но это и хорошо: пусть растут все цветы.
Хотя фильм, конечно, не об этом.
Вдумчивый его просмотр ведет к просветлению. Возможно, это верно для всех фильмов Коэнов, но, впервые, пожалуй, об этом сказано так явно.
(31.01.2010)
Версия для печати
|
