Фильм, напичканный комплексами городского невротика, как протухшее мясо рощениками. Снимался, когда Вуди Аллену было вокруг двадцати девяти. Он выглядел тогда почти на сорок, как и в последующие двадцать лет.
Показан мир, в котором все озабочены тем, чтобы потрахаться, или чтобы не дать сделать этого другим. Так,
Главный герой готов трахаться со всеми.
Урсула Андрес опускается с парашютом прямо в машину к главному герою (Примечание 1) и всячески его соблазняет ровно тогда, когда он не готов ни с кем трахаться.
Женщина по имени Рене нимфоманка и тоже не прочь со всеми потрахаться.
Стриптизерша пишет стихи и порывается их всем прочесть и потрахаться (какой знакомый типаж; все поэтессы с сайта стихи.ру, должно быть, таковы).
Медсестра также не прочь, конечно, потрахаться (непонятно, это ответ всеобщему мнению о сексуальности медсестер или всеобщее мнение началось с этого фильма; судя по манере "интеллектуального" юмора Вуди Аллена, должно быть, второе; однако вдруг).
Психоаналитик хочет потрахаться с женщиной по имени Рене, но не прочь и с другими.
Девушка главного героя озабочена выйти замуж с тем, чтобы главный герой ни с кем не трахался.
Жена психоаналитика озабочена тем, чтобы психоаналитик ни с кем не трахался.
Персонаж Вуди Аллена работает в стриптизе, помогает раз/о-деваться стриптизершам и озабочен тем, чтобы потрахаться с девушкой главного героя.
Работники заправки заинтересованы в оргии.
Полицейские озабочены тем, чтобы никто не трахался.
И так далее.
Сетап фильма занимает примерно три четверти его длительности. Смотреть на все это невозможно, убийственно скучно, несмотря на фирменные вудиалленовские шутки, иногда даже смешные; несмотря на попытки подбавить, как мы тут шутя меж собою трём, обсурдику (например, в сцене, где Аллен празднует свое двадцатидевятилетие в одиночестве на пустой площади, Примечание 2). В любой момент после тридцатой, наверно, минуты, можно выключить, и ничто внутри тебя не будет протестовать против такого решения.
Все это подготовка к убойному последнему получасу (или меньше) фильма. Траектории персонажей, блуждающие где-то поодаль, ведомые уем, пересекаются в отеле, куда обычно всякие люди приезжают, разумеется, потрахаться. Сложная система взаимоотношений накладывается на пространственную тесноту, и начинается классическая комедия положений с бессмысленной беготней (Примечание 4), ревнивыми женами, полуголой Урсулой Андрес, ездой полицейских на багги (Примечание 3) и т.д. Благодаря бессмысленному и затянутому сетапу мы уже знаем, кто кому кем приходится и почему они все друг от/за другом бегают. Получается очень смешно, это правда. Но быстро заканчивается, потому что поздно началось.
Получается бессмысленная короткая беготня после долгой подготовки, как у легкоатлетов на Олимпиаде.
В итоге — всеобщее удовлетворение (исключительно, на первых порах, моральное), и некоторые женятся, а некоторые так. И даже озабоченный психоаналитик находит себе новую цель. Вообще про почти всех остальных не скажешь, чего с ними дальше случилось. Так, мелкий эпизод в жизни. Чувствуется какая-то незавершенность. Совершенно незавязанные концы, слишком много героев, слишком сложно всё учесть. Например, с кем дальше будет трахаться нимфоманка Рене? Или стриптизерша-поэтесса Лиз? Или как дальше будут складываться взаимоотношения доктора Фассбендера и его жены? Лично меня, конечно, больше всего волнует судьба похотливых работников бензоколонки. Разделение героев на главных (тех, о ком кого что-то сказано) и служебных четко заметно.
При этом, что самое обидное, во всем фильме не показано ни одной сиськи. Ни одной!