Вакханки (по римскому имени Диониса — Вакх, или Бахус), они же бассариды (от склонности Бахуса одеваться в бассарис, лисьи шкуры), они же менады ("безумствующие"), они же фиады ("неистовые") — спутницы и фанатки Диониса, бога виноделия, плодородия и религиозного экстаза. Участвовали в парнасских мистериях, которые являлись при этом сексуальными оргиями, сопровождавшимися питьем вина и молитвами Дионису. Они были известны как дикие безумные женщины, с которыми никак нельзя было ни о чем договориться. В их быту разврат в большом количестве, жестокости, кровопускания, самоинтоксикация и увечья были обычным делом.
Как в моей жизни появились вакханки
Начиная смотреть "Ритуал" Ингмара Бергмана, я и не думал о каких-то там вакханках. Но в этом фильме есть сцена, которая восхитила меня. Даже не сама сцена, а идея, в ее основу положенная. Идея состоит в том, что можно выпить изображение божества, не видя его. Божество отражается в вине (ритуальная замена крови), и потом участник ритуала отпивает от этого вина-крови, и, тем самым, совершает древний обряд поедания своего бога, отголоски которого сохранились и в христианстве. Идея того, что жидкость хранить память не только на физическом, но и на оптическом уровне, мне кажется прекрасной.
И каково же было мое разочарование, что идея эта не Бергмана, а какого-то из греческих авторов, и появилась она, когда он штудировал Эврипида! Разочарование было таково, что я отнял у фильма полбалла. Хотя вообще идея оценивать фильмы кажется мне довольно странной. Креатив же Эврипида назывался "Вакханки". Так в моей жизни появились вакханки. Хотя в самих "Вакханках" никакого такого ритуала нет, можете сами убедиться.
Вакханки размножаются
Заинтересовавшись вакханками, я полез смотреть, не экранизирована ли уже эта трагедия. Первым делом, конечно, нашлись "Ах, эти прекрасные вакханки" Жана Лубиньяка с Луи де Фюнесом. Название не ввело меня в заблуждение, я подумал, что вряд ли этот фильм снят по Эврипиду, но посмотрел все равно, тем более, что вторым делом ничего вроде бы не нашлось.
Вакханки имеют нечто общее
И вот, посмотрев два фильма, так или иначе связанные с вакханками, можно найти то общее, что присуще всем вакханкам, что не исчезло после измывательств Лубиньяка и Бергмана, что осталось после того, как вакханок изломали, порвали, раскрошили, выпарили, высушили, выгладили, закатали в асфальт и снова выпарили. Метод исследования, блестяще себя зарекомендовавший в статье про Иное Царство.
Полиция нравов
Во-первых, конечно, сразу бросается в глаза, что то общее, что есть у всех вакханок — это офицер полиции нравов. Можно было бы сказать даже так, что офицер полиции нравов имманентно присущ вакханкам, если б я в этой статье не избегал сложноподчиненных предложений, непростых конструкций и трудных слов.
Во-вторых, в обоих фильмах офицеру полиции нравов противостоят актеры — в широком смысле, то есть те, кто продает свой образ зрителю за деньги при непосредственном (а не через пленку, например) контакте. В дихотомии "офицер полиции нравов — актеры" на роль вакханок, мне кажется, больше подходят все-таки актеры. И характерно, что в обоих фильмах полицейский проигрывает — вакханки непобедимы, они пострашнее амазонок и могут голыми руками разорвать не то что человека (античных Пенфея и Орфея), а быка (разумеется, при помощи силы, данной им Дионисом). Поскольку и там, и там имеется конфликт с офицером полиции нравов, вакханки предстают довольно безнравственными существами, что, следует из их алкоголического поведения.
Их обычаи
В-третьих, внутри вакханского коллектива также много противоречий. Они все ссорятся друг с другом, составляют временные группировки, и могут пребывать только в динамическом равновесии. Стоит им остановиться — и их дружная команда распадется.
В-четвертых, вот, в общем-то, и все. Фильм Бергмана настолько минималистичен, что сказать еще что-то о нем проблематично. Да и фильм Лубиньяка довольно пуст. Наверно, еще одним свойством вакханок можно сказать, что сказать о них можно мало что.
Вакханки кое-в-чем различаются
Теперь о наносном. О том, что не сопряжено с Вечностью, что испорчено современными веяниями. О времена, о нравы! — воскликнул бы Цицерон, не подозревая, что так же точно мог бы воскликнуть про него Эврипид, но милосердно не воскликнул, а рассказал вместо этого про ритуал подношения чаши (ну, не он, так какой-то его современник; неважно).
Два рассматриваемых фильма находятся вблизи противоположных полюсов: полюс абсолютного бездействия, о чем было подробно написано в соответствующей рецензии; и полюс абсолютной деятельности. Если в "Ритуале" после отключения речи становится абсолютно непонятно, о чем идет речь, то в "Прекрасных вакханках" лучше бы герои вообще не произносили речей, помимо своих реприз.
Прикольно было бы слова одного фильма наложить на другой, а слова другого на первый, чтобы восстановить всемирное равновесие.
