Южнокорейский фильм "Служанка" в середине 90-х где-то выкопал Мартин Скорсезе, не только известный режиссер, но и известный киноман. Он отреставрировал картину и пустил ее в мир.
Мне представляется, что "Служанка" – натурально первый эротический "голливудский" триллер, хотя тут немного эротики, не очень много саспенса и совсем нет Голливуда. Но зато тут присутствует схема, чертеж, шаблон, по которому впоследствии будут слеплены практически все американские образцы конца 80-х и (по инерции) начала 90-х годов.
Главный герой фильма – учитель музыки в какой-то вечерней школе при фабрике. Его ученицы – сплошные девушки. Все в него влюбляются… Но у него семья, любимая жена и двое детей: мальчик лет восьми и девочка чуть постарше – хроменькая, ходит с костылями.
Одна фабричная девушка, напрочь лишенная слуха и которая даже не занимается у героя фильма, которая простовата, но с непонятной темнотой внутри души, становится по рекомендации подруги, которая как раз таки занимается музыкой, служанкой учителя. Дело в том (за исключением интригующих деталей), что учитель переехал с семьей в новый дом, и в этом большом новом доме нужна служанка…
Ну, а потом – случайный порыв страсти, и начинается марлезонский балет. Со временем девушка оказывается полноправной хозяйкой дома. Она устраивает форменный террор и… даже убивает. Жизнь главного героя, безвольного учителя музыки, превращается в безумие и ад.
Фильм зловещ, но снят с сарказмом и преисполнен ухмылок. Это не дает в полной мере проникнуться его "зловещестью". Режиссер не хотел пугать насмерть, хотя, вероятно, мог бы. Очень портит мрачно-ироничную картину финальная вставка, будто сошедшая со стенгазеты. Герой фильма, который всего лишь красочно вообразил себе всю эту историю, грозит зрителю пальцем, улыбается и говорит: "Не западайте на молоденьких!"
То есть, фильм проповедует традиционную семейную мораль, к чему и пришел Голливуд во второй половине 80-х, четко уловив конъюнктуру рейгановской эпохи: консерватизм во всех аспектах бытия.
В "Служанке" немало отличнейших моментов. Например, камера внезапно выхватывает стоящую под дождем женскую фигуру с черными волосами. Такие стремные моменты воспроизводились с успехом и много лет спустя.
Ну, а моим любимым эпизодом, который я запомнил наизусть, стал тот, в котором безвольный, недогадливый отец притаскивает домой клетку с бурундуком, – чтобы сделать подарок детям. А накануне разыгралась целая драма с обмороками из-за травли крыс. И вот дочь на костылях стоит на лестнице (лестница – вообще ключевой предмет этого фильма) и кричит: "Папа, папа, это же крыса!"
А папа говорит: "Это не крыса, это – бурундук".
Внутри клетки прилажено колесо. Бурундук прыгает в колесо и начинает крутиться. "Смотри, — говорит папа, — как бурундук старается, бегает изо всех сил. Он хочет, чтобы у него были сильные ноги".
Дочь горестно потрясает костылями и говорит: "Намёк поняла! Ну, спасибо тебе, папа, за бурундучка…"